「垃圾！垃圾！发现垃圾！」
林弦被这一幕逗笑了。
他低头看着前面带路的垃圾桶机器人…这不就是同一款嘛。
唯一的区别就是，画面上的这一款是崭新的，油漆和铁皮都很光亮；而眼前这个风吹日晒上百年的旧物，本身就已经变成垃圾了。
旁白声音讲解道：
「微型垃圾处理机器人vv，是赵英珺亲手设计的一台家用清洁机器人，但因为功能老旧、逻辑笨拙等原因，并没有成为畅销品，很快就被更为先进的产品所淘汰。」
「史学评论家们认为，赵英珺之所以设计这样一款明显落后于时代的垃圾桶机器人，其实本意是为了纪念她曾经养过的小狗vv；从不少细节我们都可以看出来，赵英珺真的很喜欢vv这只陪伴她长大的小狗。」
「她不仅将莱茵天空城的智能中枢大脑命名为vv，更是把自己设计的垃圾桶机器人也命名为 vv，足可见她对当年的那只博美犬有多么的喜爱与不舍。因此…即便是这一款微型垃圾处理机器人vv早已被淘汰，但赵英珺依旧把它留在家中，一直陪她度过晚年、直至离开人世。」
「根据赵英珺的遗愿，她去世后，骨灰就挥洒在风中，飘扬四海。而这一台安装有小型核动力电池、永远不会没电的微型垃圾处理机器人vv，就永远放置在纪念广场赵英珺的雕像高台上，永远陪着她、永远守护着她、永远为她收拾周围的垃圾、永远环绕着她。」
「这一次，赵英珺和vv，永远不会分开了。」
磁性的旁白声，到此戛然而止。
走廊尽头最后一张照片，就是拍摄于赵英珺的白玉雕像之下。
圆滚滚又矮小的垃圾桶机器人vv，就这样站在白玉雕像下，注视着这座天空之城的建造者。
数十米高的雕像巨大又威风，说不清楚是谁在守护谁。
整个广场禁止飞行。
雕像所在的高台又被一道钢铁电子门和外界隔离。
这座高台上，永远都只有赵英珺的雕像和垃圾桶机器人vv。
正如赵英珺在天空之城度过的晚年一样…
干净的房间里，她微笑坐在独自一人的客厅里，朝着地面扔过去一团揉搓在一起的纸巾。
「垃圾！垃圾！发现垃圾！」
笨笨又傻傻的垃圾桶机器人vv眼睛冒着绿光，机械夹子咔嚓一声夹起纸团，在赵英珺的笑声中弹开天灵盖，将垃圾塞进脑袋里。
然后…
又是扔出下一个纸团。
就这样，赵英珺和垃圾桶机器人vv度过了人生最后的时光，没有人打扰她们。
再往后上百年时光。
依旧如此。
在那座白玉雕像的高台上。
赵英珺与vv，彼此相望，彼此等待。
等待一个故人的到来。
等待…
一场跨越600年的重逢。
展厅的投影长廊，就这样结束了。
林弦走到头，最后是一个温馨提示一样的告示牌：
赵英珺晚年没有留下任何照片和影像资料，她说了一句意味深长的话——
我不想让这个世界，看到我老去的样子。
史学家和评论家们对此分析，赵英珺女士之所以这样说，表达了她对逝去时光的追忆与不舍，抒发了沧海桑田年华不在的感慨，营造了一种悲凉却又与岁月握手言和的氛围，让人感触到一种白衣如初青丝依旧的美感；赵英珺女士想把她最美的一面、最好的年华留给这个世界，鼓舞年轻人要珍惜当下、努力奋斗、让青春焕发出燃烧生命的光彩。
随着林弦又往前踏出一步。
红毯到头了。
他来到一个没有开灯的展厅之中。
前方的垃圾桶机器人vv回过头：
「你看，我没有骗你吧！赵英珺的人生轨迹中，根本就没有你的任何痕迹，我可不是故意让你伤心难过的。」
「没有没有。」
林弦撇过头：
「你想多了。」
「那既然你看完长廊投影了，我就开灯了。」
垃圾桶机器人举起机械夹子，学着人类打响指的样子，咔嚓一声，展厅里的灯光骤然亮起，白光如昼。
林弦眯起眼睛。
一时还不适应这样的强光。
他一边往前走，一边左右查看。
这里面展示的都是一些刚才投影长廊里出现过的东西，甚至连初代冬眠舱的原型都有，体积真的很大，和一辆卡车差不多。
而随着科技的发展，投影长廊里展示的冬眠舱体积也是越来越小，到最后真的就和一张床一样大小。
只是…好像记忆缺失这个副作用，一直到600年后的现在都没有克服。
其他展品还有赵英珺的一些收藏品、日常用品之类的，说真的没什么特别大的意义。
林弦特别留意，有没有镜子。
结果很失望，一个镜子都没有。
「咦？」
走到展厅中间，林弦抬头望向中间的展台。
这上面！
竟然陈列着一辆车！
一辆蓝色的敞篷宾利跑车！
欧陆gt！
就是自己开着飞跃高架桥、直接砸报废的那一辆！
可是…
那辆车已经报废处理了啊，轴承都断了，肯定修不好了。
垃圾桶机器人vv履带滚过来：
「是一台600年前的古董车，早就不能开了，里面的东西都坏的一团糟，除了纪念没有什么实际价值。」
「你别看里面的内饰和外边的车壳很新，其实都已经换过无数次了，基本过不了几十年都会生锈破旧然后重新换新一番。所以…与其说这是一辆600年前的古董，倒不如说是一个复刻品吧，这么多年换下来，里面已经没有任何一个零件是600年前的了。」
林弦没有听vv讲话，他直接胳膊撑住高台，翻身上去。
上面有个电子简介牌，上面写着：
这是赵英珺女士生前最喜欢的一辆车，600年间始终如一。
她从未驾驶过这辆早就无法上路的车辆，只是经常性的，她会坐在副驾驶上，靠着椅背，闭目养神。
她甚至数度在这辆车的副驾驶上睡着，或许对于赵英珺女士而言，这辆车给她的感觉，比床更加舒服、更有安全感。
「她还喜欢把这个垃圾桶机器人放在主驾驶的位置。」
脚下。
垃圾桶机器人vv也绕了一圈，从正常参观路线跑了上来，看着林弦补充道：
「刚才投影长廊里你走的太快，应该没看到那张照片，你光盯着右边看了…当时左边投影的那张照片上，赵英珺就是把这台垃圾处理机器人放在主驾驶上，然后自己仰靠在副驾驶座位上。只是很可惜…这也是一张从车后面角度拍摄的图，你依旧看不到她年迈的脸庞。」
林弦绕着这辆熟悉的蓝色敞篷车走动。
前挡风玻璃上，有一行手写的娟秀字体，像是赵英珺对这辆车的描述：
这是人类历史上第一辆飞在天上的车，希望它也飞得过时光。
这话倒也不假。
反正飞行原理，和现在外边城市里满天的飞车不一样。
挺好笑。
但林弦却完全笑不出来。
他手掌拂着车框门绕了一圈，来到车辆右后方。
他发现…
在狭窄的后座上，竟然放着一捧假花！
他睁大眼睛，深吸一口气…
那是一捧红色的玫瑰花，锡纸包着的玫瑰花。
唯一不协调的地方在于。
这虽然是一捧塑料制作、永远不会枯萎的假花。
但包裹花枝的锡纸明显制作有瑕疵，皱皱巴巴、破破烂烂、和崭新的车辆以及永远鲜红的玫瑰格格不入。
「vv，你错了。」
林弦低下头，轻声说道：
「这里并不是…一点我的痕迹都没有。」
垃圾桶机器人歪歪头，眼睛闪闪：
「你说什么？」
然而…
林弦轻笑一声，并没有回答它的问题：
「狗屁的评论家、史学家，真是阅读理解零分…还什么对逝去时光的追忆与不舍，烘托悲凉的气氛…根本就不是那回事。」
他伸出手。
拿起那捧皱皱巴巴的玫瑰花。
这一刻。
好似600年的时光长桥轰然崩塌。
林弦视线变得模糊…
朦胧的光线折射中，他感到一股晚风吹过。
皎好的月光下。
夜风吹过凌晨的东海，吹过高架桥，吹起赵英珺的晚礼服，吹起她耳边的碎发：
「我不想让这个世界，看到我老去的样子。」
她骄傲又美丽。
伸出食指，将耳边碎发撩至耳后，在远方江畔东方明珠的倒影中回过头。
她瞳孔中映着七彩霓虹，看向600年天堑之隔的这边，莞尔一笑：
「而我的世界，就是你的梦。」